







# କନକାଞ୍ଜଳି ।

[ ଗୀତି-କାବ୍ୟ । ]

ଶ୍ରୀ ଅକ୍ଷୟକୂମାର ବଡ଼ାଳ

ଅଗୀତ ।



କଳିକାତା ।

୨୦, ଷ୍ଟକିସ୍ମା ଡ୍ରୀଟ, ବିଜ୍ଞାନବାସ୍ତବ

ଶ୍ରୀ ଗଣେଶଚନ୍ଦ୍ର ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ଦ୍ଵାରା ସୁଦ୍ଵିତ ଓ ପ୍ରକାଶିତ ।



ଆଦିନ, ୧୯୩୨ ମାସ ।

প্রদীপ ।

(গীতি-কবিতাবলী ।)

শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল প্রণীত ।

মূল্য আট আনা।

কলিকাতার প্রধান প্রধান পুস্তকালয়ে পাওয়া যায় ।

# সূচী-পত্র ।

—০(\*)০—

বিষয়		পৃষ্ঠা
উপহার	....	১
সরল-হৃদয় কবি	....	২
করণা	....	৩
বিভা —		
প্রথম সর্গ	....	১১
দ্বিতীয় সর্গ	....	২০
চপলা	....	২৬
স্বপ্ন-রাণী	....	২৭
কে ভাঙিল	....	২৯
রৌপণ-গীতি	....	৩১
চন্দ্রাবলী	....	৩৯
রাধা —		
অভিমাত্রিকা	....	৪২
বিপ্রলক্ষা	....	৪৫
কৃষ্ণ	....	৪৭

বিষয়	পৃষ্ঠা
কত—দিন পরে	৫০
অশ্রু-জল	৫১
শেষবার	৫৩
ভাগবাসা	৬২
চাঁদিনী-রাতে	৬৩
হিরণ্ময়ী	৬৫
মাতৃ-হার কন্যার মৃত্যু-কালে	৬৮
প্রেম-উপহার	৬৯
কাদিতে পার গো যদি	৭২
সমাজ-পীড়নে	৭৩
কুহকিনী	৭৪
মাধুরী	৭৮
অদৃষ্ট বানিকা —	
হৃদয় উদাস কেন	৮১
বর্ষা-রজনী	৮৩
আজি নিশি জ্যোৎস্নাময়ী	৮৫
বৈতরণী-তীরে	৮৮
পরিশিষ্ট	৮৯

# কনকাঞ্জলি

উপহার ।



ধর সখি, কনক-অঞ্জলি !

নহে ইহা ফুল-মালা,

আমি নাই দিতে জ্বালা ।

এসেছি বিদায় নিতে, কেঁদে যাব চলি !

তুলিব না পূর্ক-কথা,

সে কেবল মর্শ্ব-ব্যথা ।

সে সময় নাহি আর, কি হইবে বলি !

অদৃষ্ট-ঝটিকা-ঘায়,

শুষ্ক পত্র উড়ে যায় ।

কন্দমে, তরুর মূলে, তুমি কুন্দ-কলি !—

ধর ধর বিদায়-অঞ্জলি !

দুখী আমি, কবি আমি, কেঁদে যাই চলি ।



সরল-হৃদয় কবি ।

১

সরল হৃদয় কবি,  
যেখানে মাধুরী-ছবি  
সেখানে আকুল !

জ্যোত্স্না-তলে, নদী-কূলে,  
উবাকোকে, তরু-মূলে,  
কত বকে ভুল !

২

প্রজাপতি, মৃগ-অঁখি,  
ফুলে অলি, ডালে পাখী,  
গাছে গাছে ফুল,  
তুলে লতা, কাঁপে পাতা,  
চকাচকি ঠোঁটে গাঁধা,  
দেখিলে ব্যাকুল !

৩

রমণি ! তোমারে চেয়ে  
ভেবো না, কি গেছে গেয়ে,  
কি বকেছে ভুল—

## কমকালি

মরল-হৃদয় কবি,  
যেখানে মাধুরী-ছবি,  
সেখানে আকুল !

করুণা !

১

আয়রে বাছা,            আয়রে বাছা,  
আয় আয় বুকে আয় !  
যেমন ক'রে            চাঁদের তানি  
পড়ে ভাঙা প্রাচীর-গায় ।  
আয় করুণা,            আয় করুণা,  
আয় আয় বুকে আয় !  
সাঁঝে যেমন            দক্ষিণ-বায়ু  
ভাঙা বনে ব'হে যায় ।  
সারা-দিন            আছি ব'সে  
কেউ কোথায় নাহি, হয় ।  
জল-ভরা            নদী যেমন,  
উছলে উছলে আয় আয় !

## কনকাজলি ।

২

তুলে তুলে                      বুকে আয়,  
হাসি-মুখী মা আমার !  
প্রাণের নাগর              উথলে উঠুক,  
ভেঙে ফেলুক চারি-ধার ।  
পাতলা ঠোঁটে,              ঠোঁটে টেপা  
হাসিটি তোর দেখা—দেখা !  
নবীন প্রাতে              কমল-পাতে  
যেন উষার স্বপন লেখা ।  
চোখের জলে              হৃদয় ভেজে,  
ব'লতে আছে কথা কত !  
ভাঙা ঘাটে              আয় আয়,  
ফুলের তরী-খানির মত ।

৩

কোথা থেকে              সোনার লতা,  
লতিয়ে লতিয়ে আসিস্ বুকে ?  
রাশি রাশি,              ফুলের হাসি,  
ফুলের গন্ধ মাখিয়ে মুখে !  
কচি কচি              কোঁকড়া তুল  
নাচছে পিঠে তুলি তুলি !

কনকাজলি ।

শেওলা-ঢাকা                      নদীর মতন  
মুখে আধ আধ বুলি ।

আধ-ভোলা                      কত স্বপন,  
চোখে যেন আছে লেখা ;  
চেউয়ের মতন              আপনি ফোটে,  
চ'ম্কে পলায় হ'লে দেখা ।

৪

কে এসেছিল্                      নক্সা-নতী,  
মরু-ভূমে, রোদের পরে ?  
আশার আভাস,              স্মৃতির নিশাস  
প্রেমের সুবাস বুকে ক'রে ।  
শীতের পরে,                      ভাঙা ঘরে  
কে এসেছিল্ শোভা-রাণী ?  
ভাঙা চাল                      ঢেকে দিতে,  
. দিয়ে মৃগাল-হাত-ছুখানি !  
কে এসেছিল্                      শুকো দেশে,  
নূতন ভাঙা মেঘের রাশি ?  
কে তুই আমার                      উঠি ফুটে  
বাদলা-মেঘে উমার হাসি ?

## কানকাঙ্কলি ।

৫

সেই হানিটি,                      সেই দিটিটি,  
একটু যেন মধুর বেশী !  
একটু বেশী                      আকুল ব্যাকুল,  
একটু বেশি মেশামেশি !  
তেমনি অধর                      একটুকু-তেই  
মানের ভরে হয় রাঙা,  
নুয়ে পড়ে                      চোখ-ছুখানি,  
মুখে কথা ভাঙা ভাঙা !  
আয়রে বুকে                      সুখের স্বপন,  
আয়রে বুকে স্মৃতির মায়া !  
আয়রে বুকে                      ফুলের বাস,  
আয়রে বুকে লতার ছায়া !

৬

কোলে এসে                      আছিন্ ব'নে,  
খেলিতেছিন্ হাসির ভুলে ।  
কোথায় আছি                      ভুলে গেছি,  
দেহের বাঁধন প'ড়ছে খুলে !  
পরাণ-পাখী                      ছড়িয়ে পাখা,  
কোথায়, উড়ে যেতে চায় !

## কনকাঞ্জলি ।

কোন্ স্বরগের            শ্রীমল রেখা,  
দূরে—যেন দেখা যায় !  
কোথায় ফুটে            নদীর কল ;  
ঝুরু ঝুরু বহে বায় ;  
মেঘে ঘুমায়            জ্যোৎস্নার ঢেউ ;  
কে যেন কি কোথায় গায় !

৭

—বুকে ক'রে            কোলে ক'রে,  
একি তিয়াস—নাহি পুরে !  
কোথায় রাখি            কোথায় রাখি,  
বাঁশী যেমন বাজছে দূরে !  
চুমি চুমি.            বিরাম নাই,  
আধ্ ফুটন্ত-নলিন-আঁখি ।  
তবু—চোখের জলে,    দীর্ঘঘ শ্বাসে,  
আরো যেন কি তোর ডাকি !  
মুখের পানে            অমন ক'রে  
কেনুরে চেয়ে—ছল ছল ?  
—এই এসেছি,            এই এসেছি,  
ঐ প'ড়ল্ তোর চোখের জল !

वनकाञ्चलि ।

१

( मा । )

ছিল বটে                      মায়ের চোখে  
তারার কুচি, স্নেহের আলো ;  
ছিল ঠোঁটে                  মায়ার হাসি,  
দেখলে যেন থাকেন ভালো !  
মাথায় গদা                  বুলান হাত,  
কত স্বস্তি আসে বয় ।  
গদাই যেন                  হারান হারান,  
না জানি কি কখন হয় !  
আমি বিনা                    নাই কেহ,  
বেঁচে আছেন আমায় চাই ।  
জাদেন নাই                  কাছে যার  
এমন দেবতা নাই ।

2

( ५१ )

ছিল বটে                      এ জগতে  
দুখে অশ্রু, সুখে হাসি ;  
চোখে লাজ,                  মুখে ব্যজ,  
প্রাণে ভালবাসাবাসি !

কনক-গুলি ।

ছিল বটে                      এ জগতে  
চেনাচিনি, সাধাসাধি ;  
ভাসির ঢেউয়ে              ছুল্ছে পরাণ,  
বাইরে তবু কাঁদাকাঁদি !  
সব কথাটা                      বল'তে গিয়ে  
আধেক কথায় থেমে যাওয়া ;  
ভারিয়ে দিয়ে              কেঁদে আকুল,  
হেরে গিয়ে হেনে চাওয়া !

১০

( মেসার্স )

কিন্তু—তোমার মতন      কেউরে বাছা,  
ঢেউয়ের মতন আসেনি !  
ছুটি কুল                      ভাগিয়ে দিবে  
কেউরে এমন হানেনি ।  
আলো-মাখা                      রষ্টির মতন  
কেউরে এমন কাঁদেনি !  
মালার মতন                      পাকে পাকে  
কেউরে এমন বাঁধেনি !  
জ্যোন্মার মতন                      ভাঙা ঢেকে  
কেউরে বুকে তোলেনি !



কমকাঞ্চি ।

উমার মতন                      চাউনি চেয়ে  
স্বপন জগত খোলেনি !

১১

( যেহে কি ? )

মায়ের তুই,                      স্ত্রীর তুই  
বকের কি উছলান ধন ?  
ফুলের কি তুই                      মধু-টুকু  
যেতের কি তুই সুখ-স্বপন ?  
টাদের কি তুই                      জ্যোতা-টুকু,  
নদীর কি তুই ভাঙা ঢেউ ?  
মেঘের কি তুই                      শোভা টুকু,  
আমার—গানের কি তুই বুঝি কেউ ?  
কল্পনার কি                      আরাম-কুটু  
প্রেমের আধ হাসি কি তুই ?,  
মাধুরীর কি                      আকর্ষণী,  
কবিতার কি স্বরগ-ভূঁই ?

---

বিভা ।

## প্রথম সর্গ ।

2

বিভা।

2

ব'লে আছে বিভা                      বকুল তলায়,  
 পা দুটি ঝরণা-জলে ।  
 ঢেউয়েতে ঢেউয়েতে                      মরাল মরালী  
 ভেসে যায় দলে দলে ।

3

খালে হাত-খানি,                      সরস অধরে  
অলস হাসিটি শুয়ে !  
নব কুসুমিত                      মাধবী-শাখাটি  
প'ড়েছে বুকেতে নুয়ে ।

9

আঁখি-তারা দুটি, মুখ অলি মত,  
 আনমনে চেয়ে ভুলি !  
 প্রভাত-সমীরে বৃকেতে, পিঠেতে  
 তুলিছে চিকুর-গুলি ।

## কনকাজলি ।

৪

পাশে আঁখি মুদি                      হরিণ-শিশুটি  
লেহিছে দখিণ-কর ।

আঁচলে, চুলেতে,                      কোলেতে বকুল  
ঝরে ঝর ঝর ঝর ।

৫

মুখেতে প'ড়েছে                      উমার হাসিটি,  
বকুলের ফাঁক বেয়ে ।

ডালেতে পাপিয়া                      আকুল ডাকিয়া,  
মুখের পানেতে চেয়ে !

৬

আমরি বিভার                      রূপ-খানি যেন  
বরষার উষা-আলো !

মেঘে মেঘে ফুটে                      পড়িছে লুটিয়া,  
জগতে ফুটেনি ভালো ।

৭

শুভ্র শতদল                      হৃদয়-কমল  
এখনি বুঝিবা কুটে !

সরীরে সরম                      ভেঙে যায় বুঝি,  
ধারেতে রাঙিয়া লুটে ।

৮

বুকে প্রেম-টুকু,                    সৌরভের মত,  
বেড়ায় ঘুরিয়া ভেসে !  
ছুঁইতে যাইলে                    কিছুই থাকেনা,  
না ছুঁলে বেড়ায় হেসে ।

২

কবি ।

১

নেমে আসে কবি,            গিরি-শির হতে,  
ধীরে ধীরে, পায় পায় ।  
শুভ্র মেঘ-খানি,            গিরি-কোলে যেন,  
ধমকি ধমকি যায় ।

২

স্নিগ্ধ আঁখি দুটি            কি রসে ডুবিছে ;  
অধরে কাঁপিছে হাসি !  
পিঠে নাচে চুল ;            মাথে বন-ফুল ;  
হাতেতে মুগাল-বাঁশী ।

৩

দুলিয়া দুলিয়া,                    জমর জমরী  
পিছনে পিছনে ছুটে ;

পাখীরা উড়িয়া      এ ডালে ও ডালে  
কলরব করি উঠে ।

৪

হরিণ-শিশুটি      উঠিল চমকি,  
চাহিল কোম্বিকে আসে ।  
আচম্কা কি সুর      ব'হে গেল যেন,  
কে যেন কাছেতে আসে !

৫

—একি কেন বিচা,      স্বপন তোমার  
সহসা জাগিয়া গেল ?  
উড়িতে-ছিল গো      মেঘেতে কল্পনা,  
বুকে কি ফিরিয়া এল ?

৬

মন্দির আলসে      বাধিতে-ছিলে গো,  
কোথায় সাধের ঘর !  
কোথা হ'তে তাহা      ভেঙে দিল এসে,  
কোথাকার কোন্ পর ।

৭

হায় মা প্রকৃতি !      ছেড়ে তোর কোল,  
স্বপ্নের স্বপ্নের দেশ,

সংসারের ঘায়ে      কেন আঁদি ছুটে,  
যেখানে মেলে না বেশ ?

৮

যেখানে বুকে না      প্রাণের বাতনা,  
কাঁদিলে পাগল বলে ;  
সেখানে এসেছি      হৃদয় বাঁধিতে,  
কাঁদিয়া দুরাশা-ছলে !

৯

দুর্কল হৃদয় !      না মুছালে কেহ,  
মুছে না কি অশ্রুজল ?  
না রাখিলে কেহ      বুকেতে মাথাটি,  
বুকে কি বাঁধে না বল ?

১০

কাটে না কি দিন      কল্পনার ঘোরে,  
আশার, হৃদয়ে কাঁপি ?  
তরুর তলায়,      নদীর কুলেতে,  
বুকেতে কুম্ব চাপি !

১১

কাটে না কি দিন,      বাজাইয়া বাঁশী,  
আপন মনেতে গেয়ে ?

কনকালি ।

আকাশের পানে,      সাগরের পানে,  
নিচল নয়নে চেয়ে !

৩

পরিচয় ।

১

বিভার

ঠোঁটের হাসিটি      পড়িল ঘুমিয়া ;  
মুখানি হইল নত ।  
হৃদয়-ভিতরে      ছুয়েকটি ঢেউ  
ব'হে গেল দূরে—কত !

২

ছুটি বিন্দু অক্ষ ( চায়না ঝরিতে ! )  
পড়িছে কপোল বেয়ে ;  
একটি নিশ্বাস      পড়িল অজানা ;  
—দেখিল কবিরে চেয়ে !

৩

কবি, কর ছুটি      ধরিয়া আদরে,  
চেয়ে আছে মুখ-পানে ।  
চাহিয়া—চাহিয়া,      এমনি করিয়া,  
সংরে যাবে এইখানে !

৪

কাঁপিতেছে বালা      ধর ধর করি,  
 বুঝিবা ঘুরিয়া পড়ে !  
 লুটিছে অঞ্চল,      লুটিছে কুন্তল ;  
 সিক্ত বাস ঘর্ষ-ভরে !

৫

আকাশে, বনেতে      সাড়া-শব্দ নাই,  
 মুখে নাই কারো কথা !  
 চারিটি নয়ন      করে ছল ছল ;  
 বুকে সুখ-ভরা ব্যথা !

৬

পাশেতে জগত      স্বপনের মত  
 এ কেমন ভাঙা ভাঙা ?  
 সমুখে কেবল      দুইটি চাহনি,  
 চারিটি কপোল-রাঙা !

৭

চাহনিতে শুধু      ঘুম-ঘুম সুখ ;  
 কত কথা ঠোঁটে মাথা ;  
 জিহ্বায় আসে না,      বলা ই বার না,  
 বুকে বা র'রেছে ঢাকা !



৪

ভ্রমণ ।

১

গলে গলে বাঁধা;      ধীর-গতি অতি,  
 চলে গিরি-পথে দুটি ।  
 এর চুল, ওর      পড়েছে পিঠেতে ;  
 আঁচল চ'লেছে লুটি !

২

ধীরে আসে ঝাবু,      চমকি পলার,  
 দোলায়ে চাঁচর চুল ।  
 রবির কিরণ      কপোলে পড়িয়া  
 আঁকিছে রাঙিমা, প্রেমের ভুল !

৩

হুলে হুলে লতা      গায়ে এসে পড়ে ;  
 পারে পড়ে ফুল-কলি ,  
 হরিণ-শিশুরা      নেচে কাছে আসে ;  
 মুখ চুমে আসি অলি ।

৪

বৃগ-বৃগী-গুলি      তরু-তল হ'তে  
 নরনের পানে চায় !

মাথার উপরে, গাহিয়া গাহিয়া  
পাখীরা উড়িয়া যায় ।

৫

ময়ূর ময়ূরী ডাল হতে নামি,  
খেলিছে চিকুর ল'য়ে ;  
শাখা পসারিয়া, টানিছে আঁচল,  
ভরুরা ব্যাকুল হ'য়ে ।

৬

দূরে দেখা যায়,—কবির কুঁড়েটি,  
সমুখে প'ড়েছে হেলে ;  
হরিণ হরিণী চমকি চমকি,  
সমুখে বেড়ায় খেলে ।

৭

নব-কুম্মিত মাধবী-লতায়  
ঢাকা ঢাল, ভাঙা-গুলি ;  
হেথায় হেথায় ফুল ধোলো-ধেলো  
পড়িয়াছে ঝুলি ঝুলি ।

৮

রৌপ্য-রেখা মত, ছোট করগাটি  
চুমিয়া চুমিয়া তরুর ছায়,

কনকান্ধলি ।

কলু কলু করি,      কুলে ম্লত্ৰ ডলি,  
স্বমন্তে বহিয়া যায় ।

## দ্বিতীয় সর্গ ।

১

পথিক ।

১

এসেছে পথিক      কোন্‌ দেশ হতে,  
এসেছে না পথ ভুলে ?  
নাভ খানি তরী      নানা-রত্নে ভরা  
লেগেছে নদীর কূলে ।

২

ছোট গ্রাম-খানি      ক'রে তোলপাড়,  
জমিছে তাদের লোক ।  
ভ'দের বসন      ভুবনের ছটা,  
মাখিছে গ্রামের চোখ ।

৩

গ্রাম্য বধু-গুলি      আন্তে গিয়ে জল,  
হৃদও দাঁড়ায়ে থাকে ,

প্রেমের ছেলেরা      নদীর কিনারে  
যুগে কত পাকে পাকে ।

৪

প্রতি তরণীতে      উড়িছে নিশান,  
ছলিছে ফুলের মালা ;  
দিন রাত উঠে      হাসি বাদ্য গান,  
কতই আলোক স্থালা !

৫

-- পথিকের মনে      বিভার বিবাহ,  
হইয়া গিয়াছে হির ;  
আমাদের বিভা      হবে রাজরাণী,  
ঘুচিবে বাকল-চীর ।

৬

সরলা বালিকা,      কমল-কলিকা,  
কিছুই বুঝেনা, হয় !

সলিন বয়ানে,      করুণ নয়ানে  
সুধ--আকাশের পানে চায় !

৭

পথিক পাঠায়      হিরক ভ্রমণ,  
হরষে, প্রেমের ভরে ।

হিরক-ভূষণ,            অভাগী বালিকা  
কাঁদিয়া কাঁদিয়া পরে ।

৮

পথিক পাখীর            রতন-চুকুল,  
ভাবিয়া, মানাবে ভালো ;  
রতন-চুকুল,            কোলেতে পড়িয়া,  
ভয়েতে মুখামি কালো ।

৯

পড়িয়া গিয়াছে            গ্রামে কোলাহল,  
আমোদে আকুল হবে ।  
সবাই সেকেছে,            বাহার যেমন,  
বাঁশরী-বাজনা হবে !

১০

সবাই সেকেছে, বিভাগে সেকেছে !  
এ কেমন হায় সাজ, গো !  
ফুলের বুকেতে            সরণের কীট,  
অশনি মেঘের মাক, গো !  
হোক বজ্রাঘাত,            হোক উদ্ধাঘাত,  
জগতের এ কি কাজ, গো !

২

বিদায় ।

১

ভরণী বহিয়া যায় ।

দাঁড়ি মাঝি সারি গায় ।

উড়িছে নিশান, বাজিছে বাজনা,

বহিছে মৃদুল বায় ।

২

গ্রামের লোকেরা, নদীর কিনারে

দাঁড়াইয়া গায় গায় ।

সবারি নয়ন

জলে ছল ছল,

বিভা আমাদের যায় ।

৩

ব'সে আছে বিভা পতির বামেতে,

নিকল্ল, আড়ষ্ট কায় !

দেহের বাঁধন

গিরাছে কাটিয়া

কি যেন অদৃষ্ট-খায় ।

৪

দ্রিষ্টি লক্ষ্য-হীন, সন্মুখে সকলি

যায় যেন তেলে, ঘুরে !

চাহিতে, বুঝিতে,    সে শক্তি নাই,  
সে যেন কোথায় দূরে !

৫

পড়েনা পলক,    ঢল ঢল আখি,  
সলিলে র'য়েছে ভরি ।  
ভূষারের মঞ্চ    গিয়াছে জমিয়া,  
যাতায়া, পড়ে না ঝরি !

৬

বিন্দু বিন্দু ঘর্ম    ফুটিছে কপালে ;  
ঢলিলা প'ড়েছে মাথা ;  
নাহি বহে শ্বাস ,    মলিন কপোল ;  
জ্বকান অধর-পাতা ।

৭

অলঙ্কিতে, ধীরে,    পাণ্ডুর কালিমা  
ক্রমশ ফুটিছে মুখে ;  
অলঙ্কিতে, ধীরে,    প্রশান্তি কুয়াসা  
ক্রমশ ছাইছে বুকে ।

—অকাল মরণ.    দূর হ'তে যেন,  
ডাকিতেছে স্নেহ-স্বরে,  
'আম রে বিদ্রাম-স্বরে ।'

৩

কবি ।

১

পশ্চিমে ডুবিছে রবি ;  
গিরিপরে বসি কবি ।  
শেষ রশ্মি-রেখা যায় যেন দেখা,  
না না না, ডুবেছে সবি !

২

সমুখে অঁধার, পিছনে অঁধার,  
ঈশানে চাঁদের রেখা !  
ভূমে প'ড়ে বাঁশী, তরু-কোলে মাথা,  
তরলী না যায় দেখা ।

৩

উছসি উছসি উঠিছে হৃদয়,  
বাঁশরী বাজাতে চায় ।  
নয়নের জলে, দীর্ঘ নিশ্বাসে,  
বাজান নাহিক যায় !

—



## চপলা ।

১

পূর্ণাকাশে স্নানোদয়

প্রকৃতি রহস্যময় ।

সাধ যায়, গিরিশিখরে দেখি উঠে নব-রবি ।

নবোদা বালিকা-মুগ্ধা

পরশ মলিনা, ক্রুদা ।

সাধ যায়, দেখি ভবে সে প্রেম-রহস্য-ছবি ।

২

বসন্ত মধুর হাসে.

শীত গ্রীষ্ম মধ্যে আসে ।

চাঁদে মেঘে খেলে ব'লে সুন্দর শারদ নিশি ।

উষা-সন্ধ্যা আব'ছা মত,

প্রাণে আনে ভাব কত ।

স্বপ্ন-ভাঙা পাপিয়ার কণ্ঠ ফুটে দিশি দিশি ।

ইন্দ্র-ধনু উঠে কুটে

আলোতে জলেতে জুটে ।

মৈদির কবিতামৃত প্রণয়ে স্বপনে মিশি ।

৩

সমুদ্র দৃষ্টিতে বাঁধা ;  
 স্বর্গ ঢাকা মেবে-দাঁধা ;  
 পুষ্কা ধ্যান অঙ্ক-স্মৃতি ; কবিতা রহস্যময়ী ;  
 স্বপন দূরের কথা ;  
 প্রণয় অঙ্কুট ব্যথা ;  
 কিছু ঢাকি আপনারে তুমিও রহস্যময়ী  
 চপলা রমাণ অয় ।

## স্বপ্ন-রাণী ।

১

মুমন্ত চাঁদের বুক হোতে,  
 ভেসে ভেসে জোছনার স্রোতে,  
 মৃকু বাতায়ন দিয়া, তরাসে কল্পিত হিয়া,  
 আসি সখা, তোমায় দেখিতে !

২

ধীরে পড়ে বায়ুর নিশ্বাস ;  
 মৃদু কাঁপে ফুলের সুবাস ;

ছোট ছোট তারা-গুলি, ঘুমে পড়ে ঢুলি ঢুলি,  
 ঠোঁটে কাঁপে সরমের হাস ;  
 নদী-পারে ডাকে পাখী, আধ-ঘুমে থাকি থাকি ,  
 কুল কুল নদী ব'হে যায় ;  
 তরু-কোলে, নদী-কূলে, কুসুমিত লতা ছলে ;  
 জগত ঘুমায় !

আসি সখা দেখিতে তোমায় ।

৩

যখন গৌ হৃদয় ঘুমায় ;  
 বাসনা ঘটনা যত, সমীরে সুরভি মত,  
 নীরবে ছুটিতে মিশে যায় ;  
 ভাসা ভাসা কথা কত, নদীতে ঢেউয়ের মত,  
 হেথা হোথা ভাসিয়া বেড়ায় ;  
 কে আপন, কেবা পর, কাহারে করিবে ভর  
 হৃদয় বুঝিতে নাহি চায় ;—

স্বপনের মত হ'রে হাতে প্রেমমালা ল'রে  
 আসি সখা দেখিতে তোমায় !

৪

আসি সখা দেখিতে তোমায় !  
 একটি চুমিতে সাধ যায় ।

যাই যাই পারিমা গো, ভয় হয় পাছে জাগো,  
 কেঁপে কেঁপে ওঠে ঠোঁট সরমে তরাসে ;  
 এলাইয়া পড়ে দেহ, যেন ঘুম আসে !  
 একবার হয় ভয়, আর-বার মনে হয়  
 জেগে উঠে কর আলিঙ্গন ।  
 :তামার বুকেতে শুয়ে, একটি না কথা ক'য়ে  
 ম'রে যাই জন্মের মতন !

## কে ভাঙিল ?

কে ভাঙিল হৃদয়-কানন ?  
 সাধের অফুট ফুল-বন !  
 বুঝি কোন্ সুর বালা  
 খেলিতে কুসুম-খেলা,  
 এসেছিল নিশীথে কখন !  
 হেথা হোথা যায় দেখা  
 চঞ্চল-চরণ-রেখা ;  
 হেথা হোথা কুন্তল-ভূষণ !

হোথায় কেতকী-গাছে  
 অঞ্চল লাগিয়া আছে ।  
 বালিকারে এখেলা কেমন ?  
 পেয়ে নিশি পৌর্ণ-মাসী  
 ছিঁড়ে মুকুল-রাশি,  
 ভেঙে অফুট ফুল-বন ?  
 সেখান কি ছিল নানা ফুল,  
 এমন সাধের গুল,  
 লতা-বৃহ, নিকুঞ্জ-ভবন,  
 কুন্দ-কঙ্করে ভরা  
 হেন ঘর। মনোহরা,  
 বকুল-কামিনী-ভূমি-বন ?  
 কে জানে নারীর খেলা,  
 কে জানে তার গাঁথা মালা ।  
 কে জানে কেমন নারী-মন !  
 একটি না কথা ব'লে,  
 কত গাধা যায় চ'লে,  
 কত শ্রম, বাসনা, যতন ।  
 কে ভাঙিল হৃদয়-কানন ?

# রীপণ-গীতি ।

উচ্ছ্বাস ।

১

ঝঞ্জে আনন্দ-ভেরি রে ।

একি আজি হেরি রে ।

২

চারিদিকে কল কল, চারিদিকে কোলাহল,

জয় জয় রীপণের জয় ।

ধর্ম-ব্রতে যুধিষ্ঠির, সত্য-নিষ্ঠ, বিজ্ঞ, ধীর,

প্রাণের দেবতা প্রেমময় ।

( কারস্ । )

চারিদিকে কল কল, চারিদিকে কোলাহল,

জয় জয় রীপণের জয় ।

৩

সারা-দিবসের পরে চ'লেছে বিশ্রাম-ঘরে

জ্যোতির্শ্রয় কনক তপন ।

সঙ্কায় ঘুমাতে নাই, উঠ ভাই, উঠ ভাই,

সঙ্ক্য-পূজা কর সমাপন ।

উঠ ভাই, উঠ ভাই, , সন্ধ্যায় ঘুমাতে নাই,  
ভারতের এ রীতি ত নয় ।

( কোরস্ । )

চারিদিকে কল কল, চারিদিকে কোলহল,  
জয় জয় রীপণের জয় ।

৪

চলে ধীরে সারি সারি, ল'য়ে সাজি, ল'য়ে ঝারি,  
ছোট ছোট রাঙা মেয়ে গুলি রে ।  
ঠোটেতে মধুর হাস, চোখেতে সুখের ভাস;  
পিঠে চুল নাচে তুলি তুলি রে !  
চলে রাঙা রাঙা মেয়ে গুলি রে !

৫

ধির হয়ে দাঁড়াইয়া, দুধারে কাতার দিয়া  
ছোট ছোট ছেলে গুলি মরি রে ।  
হাতেতে মিশান-রাঙা, মুখে কথা ভাঙা ভাঙা,  
হাসিতে অধর গেছে ভরি রে ।  
দাঁড়াইয়া ছেলে গুলি মরি রে ।

৬

চারিদিকে ফুলে ফুল, বায়ু পরিমলাকুল,  
ছেয়ে গেছে পাতার পাতার,

রঙিন নিশান কত,      উড়িতেছে পত্ পত্,  
কত কথা লেখা আছে গায় ।

৭

চারিদিকে বাজে বাঁশী,      চারিদিকে উঠে হাসি,  
হাসিতে বাঁশীতে গেছে মিশে রে !  
চারিদিকে উঠে গান      আকুলিয়া মন প্রাণ,  
করতালি কুটে দিশে দিশে রে !

৮

হেথা হেথা পথ-মাকে      পল্লব-তোরণ রাজে,  
উপরে সানাই বাজে ধীরে ।  
ছাদে ছাদে কুল-বাণা      লইয়া বরণ ডালা,  
বাজে শম্ভু মৃদুল গম্ভীরে ।

৯

ছুটিতেছে অবিরত,      সংখ্যা নাই, লোক কত !  
হাসিতে সুখেতে জর জর ।  
চাঁদের কিরণ পিয়ে      উঠিয়াছে উথালিয়ে  
যেন কোন অনন্ত সাগর ।

১০

কর কর কর কর      করিতেছে পুষ্প-স্তর,  
বরষার ধারা যেন ঢাকে রে ।



খালি খালি খালি খালি      উঠিতেছে করতালি,  
জল-ভরা মেঘে যেন ডাকে রে !

১১

কে যায় ঐহাসি মুখে,      ভক্তি-মালা ছলে বুকে,  
কি মন্ত্র দৃষ্টিতে আছে মাথা রে !  
যশের মুকুট মাথে,      নায়-রাজদণ্ড হাতে,  
প্রেমের অশ্রুতে জাঁখ ঢাকা রে !  
হাসিতে ই বসে নেন      ক রে !

১২

(পূর্ণ বোম্বে।)

ঝর ঝর ঝর ঝর      বারিতেছে পুষ্প-স্তর,  
বরষার ধান। যেন ডাকে রে !  
খালি খালি খালি খালি      উঠিতেছে করতালি  
জল ভরা মেঘে যেন ডাকে রে !  
চারিদিকে কল কল,      চারিদিকে কোলাহল,  
জয় জয় রীপণের জয় !  
ধন্য-ব্রতে যুধিষ্ঠির,      সত্য-নিষ্ঠ, বিজ্ঞ, ধীর,  
প্রাণের দেবতা প্রেমময় !  
চারিদিকে কল কল,      চারিদিকে কোলাহল,  
জয় জয় রীপণের জয় !

অবনমন ।

১৩

ভূমিনী, পানানী মত,      প'ড়ে আছে যুগ কত,  
বুকে ছুটি দিয়ে হাত চেয়ে আকাশের পানে ।  
নয়নে নাগর-জল,      করিতেছে টলমল,  
ঝরিবার নাহি বল. সে বলটি নাহি প্রাণে !

১৪

হৃদয়ে ঝটিকা বহে ;      বাড়বাগ্নি প্রাণ দহে ;  
নাসায় বহে না শ্বাস, মুখে নাই কোন কথা ;  
লটপট কেশ-রাশ,      আলু খালু ছিন্ন বাস ;  
বুকে ছুটি দিয়ে হাত প'ড়ে আছে শমী-লতা !

১৫

শিয়রে শৃগাল দল      করিতেছে কোলাহল ;  
শুকুনী পৃথিনীকুল ঘেরে ঘেরে ব'সে আছে ;  
হেথা হেথা তরুতলে      আলেয়ার আলো জ্বলে  
ওই জ্বলে, এই নিবে, ওইদূরে এই কাছে !

১৬

আকাশে নিবিড় মেঘ ;      বায়ুর বাড়িছে বেগ ;  
চৌদিকে গর্জিয়া বজ্র করিতেছে ছুটছুটি ,

হোহো হোহো কল কল    ছুটিছে সাগর-কল ;  
বিদ্যুৎ উদ্ভাদ মত হেসে মেঘে লুটাপুটি ।

১৭

চারিদিকে ছারখার,    কেউ কোথা নাই আর,  
প'ড়ে আছে মা আমার হ'য়ে হায় মৃত-প্রায়  
হেথা হোথা দক্ষ ছাড়,    সেথা নাভি ভগ্ন-ভার ;  
কোথা বা চিত্তার অগ্নি ব্লক ব্লক করি ধায় ।

১৮

কেউ কোথা নাই আর, প'ড়ে আছে মা আমার,  
বুকে মৃত শিঙা-গুলি দুর্গন্ধ শুকান কায় !  
হিহি হিহি খল খল    হাসিছে পিশাচদল,  
হেসে নেচে ভক্তি ক'রে এটা ওটা টেনে খায় !

উন্নয়ন ।

১৯

কি ছিলে, কি মন্ত্র-বলে    আসি এ শ্মশান-স্থলে,  
কি কহক দেখাইলে, বুঝা নাহি যায় ।  
নিরমল নীলাকাশ,    কুটেছে চাঁদের হাস,  
সুমায়ে প'ড়েছে গিদ্ধ, ধীরে বন্ধে বায় ।  
ফুলে ঢাকা চারিদিক, গাছে গাছে ডাকে পিক,  
চরে স্রগী, নাচে শিখী হেথায় হোথায় ।

( কোরস্ । )

কি ছলে, কি মন্ত্র-বলে আসি এ শ্মশান-স্থলে,  
কি কুহক দেখাইলে, বুঝা নাহি যায় !

২০

সংরে গেছে অঙ্ককার, গলিছে তুষার-ভার,  
উঠে গো বাঁচিয়া বুঝি দুখিনী আবার ।  
বহে স্বাস ধীরে ধীরে, ভিক্ষে গণ্ড অশ্রু-নীরে  
ফুটে ফুটে উঠে কথা, ঠোঁটে হাসি-ধার ।

২১

বুকে পুন শিশু-গুলি করিতেছে কোলাকুলি,  
চারিদিক পানে হেসে ফিরে ফিরে চায় ।  
আহ্লাদে আকুল প্রাণ, লোকলুফি করে গান,  
আহ্লাদে আকুল দেহ, নেচে নেচে যায় !

( কোরস্ । )

কি ছলে, কি মন্ত্র-বলে আসি এ শ্মশান-স্থলে,  
কি কুহক দেখাইলে, বুঝা নাহি যায় !

উচ্ছ্বাস ।

২২

বাজে আনন্দ-ভেরি গো !  
একি আজি হেরি গো !

## কনকান্ধা ।

চোখে বড় জল করে ছল ছল,  
রাখিতে পারিনা আর গো ।  
হাসি বড় ঠোঁটে ফুটে ফুটে ওটে,  
চাপিতে পারিনা আর গো ।  
হাসিতে অশ্রুতে হৃদয় আমার  
আসিছে হুইয়া বার গো ।  
কি আছে আমার, কি আছে দেবার,  
দিব যাহা উপহার গো ।  
লবে কি সুখ, লবে কি দেবতা,  
হাসির অশ্রুর হার গো ।  
লও তবে লও, পর গো গলায়,  
দেখি দেখি একবার গো ।

২৩

(পূর্ণ কোরস্।)

চারিদিকে কল কল, চারিদিকে কোলাহল,  
জয় জয় রীপণের জয় !  
ধর্ম-ব্রহ্মে যুধিষ্ঠির, সত্য-নিষ্ঠ, বিজ্ঞ, ধীর,  
প্রাণের দেবতা প্রেমময় ।  
চারিদিকে কল কল, চারিদিকে কোলাহল,  
জয় জয় রীপণের জয় !

# চন্দ্রাবলী ।

১

কদম-কাননে            কে নরি, সজনি,  
বাঁশরী বাজায় রাতে ।  
সুরেতে সুরেতে        ছবি এক-খানি  
এঁকে দেয় হৃদি-পাতে ।  
বাঁশরী বাজায় রাতে ।

২

কি সুরে, সজনি,        এঁকে দেয় প্রাণে  
চঞ্চল যমুনা-জল ।  
চেউয়েতে চেউয়েতে    ভাঙা ভাঙা চাঁদ,  
মুখে আধ'কল কল,  
কূলে কূলে ঢল ঢল ।

৩

কূলেতে দাঁড়ায়ে        কদম-তরুটি,  
একটু প'ড়েছে হেলে ;  
ছায়াটি, জলেতে        ধরিতে চান্দরে,  
আকুলি ব্যাকুলি খেলে ।

( ৪ )

পুট পুট ক'রে                    একটি আধটি  
 খসিছে পল্লব ফুল ;  
 থেকে থেকে থেকে            শিহরে সমীর  
 হইয়া সৌরভাকুল ।

৫

কিসুরে, সজনি,            এঁকে দেয় প্রাণে  
 শারদ পূর্ণিমা-চাঁদ !  
 মুখেতে হাসিটি            পড়িছে লুটয়া,  
 চোখে আধ' ঘুম-ছাঁদ ।

৬

পাতলা মেঘ-গুলি            হেলি ছুলি ছুলি,  
 ডাসিয়া ডাসিয়া যায় ;  
 ব'সে ব'সে ব'সে            ছোট তারা-গুলি  
 আধ' ঘুম-ঘোরে চায় ।

৭

কে বাজায় বাঁশী            কদম-তলায়,  
 নিশীথে, যমুনা-তীরে ?  
 বুকে কত আশা,            কত ভালবাসা  
 ফুটায়, ডুবায় ধীরে ।

৮

মুখানি তাহার কেমন কেমন !

কি জানি কি মাখা তায় !

সুধার সাগর উথলিয়া উঠে,

যেদিক পানেতে চার ।

৯

ঘেরি চারিদিকে অবাক-নয়নে

দাঁড়ায়ে গোপিনী-কুল ;

কারো হাতে মালা, কারো বা চন্দন,

কারো বা হাতেতে ফুল ।

পায়ের কাছেতে পড়েছে শুইয়া

বিবশা হরিণী-কুল ;

দূরেতে কোকিল ডাকিছে তুলিয়া ;

ধসিছে কদম-কুল ।

১১

অধরের কাছে গুঞ্জে জমর ;

সমীর বহিছে ধীরে ;

নাচিছে শিখিনী ছড়ায়ে পেখম ;

কসুনা উথলি উঠিছে তীরে ।



১২

তরু-লতা-পাতা নাচিছে মৃদুল ;  
 জোছনা প'ড়েছে শুয়ে ।  
 প্রেমের তত্ত্ব কাঁপে চারিদিকে,  
 অলঙ্ঘিত যদি ছুঁয়ে ।  
 যচে মেচে প্রাণ ছুঁয়ে !

রাধা ।

( অভিনয়িকা । )

১

চ'লেছে কিশোরী ধীরে, পায় পায়,  
 চাহিতে পারে না লাজে ।  
 নব-স্মৃট বুকে নব-স্মৃট প্রেম  
 মৃদুল মধুর বাজে !

২

এক-খানি হাত সখীর কাঁধেতে,  
 আঁচল ঠেকিছে ভুঁয়ে ।  
 সখীর আঁচলে যেন লুকাইবে !  
 লাজেতে পড়িছে নুঁয়ে ।

৩

সুখ-মাখা দুখে,      লাজ-মাখা ভয়ে,  
আশে পাশে ধীরে চায় ।  
দূরেতে পাপিয়া      উঠিছে ডাকিয়া ;  
বহিছে মধুর বাস ।

৪

কটি-তটে ছলে      কুলের মেখলা,  
হৃদয়ে ছলিছে মালা ;  
সুনীল বসনে      ঢাকা দেহ-খানি ;  
রূপে বন-পথ আলা ।

৫

কুলের নীধিটি      পড়িছে সরিয়া ;  
ছলিছে অলকা-ছুটি ,  
মৃদুল নিখাসে      কাঁপিছে বেসর,  
ঠোটে হাসি-খানি কুটি ।

পড়িছে সরিয়া      মালা-বাঁধা বেণী,  
পড়িছে খসিয়া কুল ;  
কুটিছে কপোলে      অকুট গোলাপ ;  
আঁধি-তারি দুখ দুখ ।

৭

কাম-ধনু মত      সুভুরু দুখানি ;  
 কপাল অরধ চাঁদ ;  
 চিবুকে শোভিছে      যুগমদ-বিন্দু ;  
 নয়নে কাজল-কাঁদি ।

৮

চরণ-কমলে      সোণার নুপুর  
 বাজে যুগ্ম রুণি রুণি ।  
 চমকি চমকি      ধরিছে সখীরে,  
 নিজ পদ-রব শুনি ।

৯

শরত-চাঁদিনী,      উড়িছে চকোর ;  
 জোছনা-প্লাবিত বন ;  
 আধ'ঘুম-ঘোরে      গাছে ডাকে পাখী ;  
 বহে ঢুলি সমীরণ !

১০

ভরু-লতা-পাতা      মুখে যুগ্ম কথা ,  
 মেতেছে বকুল-বাস ;  
 বন-পথ ঢাকা      বকুল কুলেতে,  
 ছড়ান জোছনা-হাস ।

১১

বহিছে যমুনা,      বুকেতে জোছনা,  
উছলি উছলি কুলে ।  
দাঁড়ায়ে সমুখে      নিবিড় কদম্ব,  
তলে জ্যোত্স্না ছায়া ঢুলে ।

১২

—এখনো আসেনি । কই গো বাজেনা  
বেহাগে মধুর বাঁশী ?  
মিছা এজনম,      মিছা এ পিরোতি,  
মিছা এই আসা-আসি !

১৩

মরিয়া গিয়াছে      অধরে হাসিটি,  
নয়নে সলিল-ভার !  
প'ড়েছে বনিয়া      বকুল-তলায়.  
বুকে বল নাহি আর !

( বিপ্রলক্সা । )

১৪

স্বপ্নে জগত,      শুক চারিদিক,  
কেহ কোথা নাই কাছে ।

গালে হাত-খানি,      বম-পথ পানে  
বালিকা চাহিয়া আছে ।

২

উদাস নয়ান,      দিঠি লক্ষ্য-হীন,  
পড়েনা পলক,—চেয়ে !  
বিন্দু বিন্দু অশ্রু      ধীরে ধীরে পড়ে  
পাণ্ডুর কপোল বেয়ে ।

৩

শুকান দুখানি      অদর-পল্লব  
থেকে থেকে কেঁপে উঠে ।  
হৃদয় ছাপিয়া,      উখলি উখলি  
দীরঘ নিখাস ছুটে ।

৪

শিথিল শরীর,      উদ্ভ্রান্ত হৃদয়,  
কোথায় বিঁধিছে কি যে !  
আলুধালু কেশ,      আলুধালু বেশ,  
শিশিরে আঁচল ভিজ্জে ।

৫

পশ্চিমে পড়েছে      ঢলিয়া চন্দ্রমা ;  
বহেনা বহেনা যায় ;



৩

প্রত্যহ কাঁদিয়া বলি,

সে-ও যায় কেঁদে চলি ;

তবুও কাঁদার !

কাঁদিতে কি ভালবাসে,

সুধু কি কাঁদাতে আসে ?

সে-ই জানে, হায় !

৪

আসে, বুকে মাথা রাখে,

তারা-পাঠন চেয়ে থাকে,

পলক পড়ে না ;

ঠোঁটে মুখ হাসি দোলে,

তবু অশ্রু অঁখি-কোলে !

অথচ বলে না !

৫

চুমি আমি অঁখি তার,

কত কহি বার-বার,

সে যেন শুনে না !

অজানা-নিখাস পড়ে,

বিন্দু বিন্দু অশ্রু করে,

সে যেন জানে না !

৬

ভুলে—ভুলে, যেন ভুলে  
আঁখি-তারা-ছুটি ভুলে !

কি বলিবে হেন ।

ধর ধর দেহ-লতা,

পুন ঢ'লে পড়ে মাথা,

বড় শ্রান্ত যেন !

৭

শুয়ে থাকে সারা-রাত,

গলে ছুটি দিয়ে হাত ;

বুকে মুখ-খানি ।

তবু—তবু খাস ফুটে,

চমকি চমকি উঠে ;

কোলে লই টানি,

৮

সরায়ে অলকা-ভার,

চুমি তারে বার-বার ।

ফুটে হাসি-ধার ।

চুস্বন থামিয়া যায়,

অমনি চমকি চায়,

আকুল আবার !

৫



৯

কি ব্যথা বুঝাতে চায়—

কথা নাহি খুঁজে পায় !

চায় মুখ-পানে ।

আপনি বুঝেনি যাহা,

বুঝাতে ব্যাকুল তাহা,

আকুল নয়ানে ।

১০

বালিকা রে । যেন ভুলে

দেছ প্রেম হাতে ভুলে !

কাদাতে কাদিতে ।

সুধু অশ্রু, সুধু শ্বাস,

সুধু ব্যথা, সুধু ত্রাস,

নীরবে বুঝিতে !

## কত-দিন পরে ।

কত-দিন পরে আজ,—কতদিন পরে,

শিহরি উঠিছে তনু, কি কম্প-তড়িতে !

কল্লনার কল্ল-নদী, লহরে লহরে

কি পুরান সুরে যেন চাহিছে ফুটিতে ।  
 সেই আশা, সে পিপাসা, দিগন্ত-সীমায়  
 আমার পুরান ঘর বাঁধিছে আবার ।  
 ভালবাসা, স্বপ্ন, স্মৃতি, ডাকিছে কাহায়  
 সুদূর বাঁশীতে যেন করি হাহাকার !  
 বাহু-জ্ঞান, অভিমান, জগৎ, সংসার,  
 মলয়-সমীপে যেন পড়িছে ঘুগিয়া ।  
 হৃদয়ের হেথা-হোথা স্পর্শ-সুখ কার,  
 কি যেন আমার বলি খুঁজিছে কাঁদিয়া ।  
 ইচ্ছা হয় উঠি কেঁদে, ডাকি ছেড়ে গলা,  
 কত-কাল পরে আজ—কাহার এছলা ?

## তাশ্রু-জল ।

১

হৃদয়ে বেঁধেছি সখি বল ।  
 মুছে ফেল নয়নের জল ।  
 দাও, দাও, ছেড়ে দাও, যেথা ইচ্ছা—দূরে যাও;  
 প্রেম যদি কলঙ্ক কেবল !  
 এ প্রেমে কি ফল ?

নীলকণ্ঠ -কণ্ঠ প্রায়            কে বহিবে চির হায়  
বাসুকী-গরল ।

এ আশা, পিপাসা যদি,    কে বহিবে নিরবধি  
অন্তরে অন্তরে দাবানল ?

যদি এ সাধের মায়া        সুধু আলেয়ার ছায়া,  
জীবন অশান করি,—বিভীষিকা-স্থল,  
এ প্রেমে কি ফল ?

২

হৃদয়ে বেঁধেছি সখি বল ।

মুছে ফেল নয়নের জল ।

ওই বিম্বু-মুকুতায়        ব্রহ্মাণ্ড ঘুরিয়া যায়,  
আমি কোথা বল ।

এখনি সংযম-হারা        গ্রহ-উপগ্রহ পারা  
হৃদয়ে উঠিবে কোলাহল !

মুছে ফেল নয়নের জল ।

---

## শেষবার ।

১

এইবার—শেষবার,      দেখি তবে একবার,

হয় কি না হয় ?

বুকে এ বাড়ি-দাহ      দিনরাত—দিনরাত

আর নাহি সয় ।

এই শেষ দীর্ঘ-শ্বাস,      এই শেষ অশ্রু-বিন্দু,

—ভাবিব না আর ।

সেই কথা, সেই গান,      সেই মুখ, সেই প্রেম

কেন বারবার !

প্রাণের এ বিষ-লতা      উপাড়ি ফেলিব আজ,

বাঁধিয়াছি বল ।

আশায় ভরসা নাই, জীবনের (ও) শেষ নাই,

চোখে নাই জল ।

এই যে সন্দেহ, জ্বালা,      পিপাসা, যন্ত্রণা, মোহ,

একি ভালবাসা ?

কেউ যে বুঝেনা কথা,      কেউযে বুঝেনা ব্যথা,

এযে কর্ম-নাশা ।

এই যে তরুর তলে      প'ড়ে আছি দিন-রাত,  
 কেহ মোর নাই;  
 কত লোক চ'লে যায়, কেহ হেনে, কেহ গেয়ে,  
 —আমি শূন্যে চাই।

আমিত ওদেরি মত,      প্রভাতে বিহঙ্গ-মত,  
 ছিলাম পুরবে।

কি অদৃশ্য সূক্ষ্ম-জালে, কি নিশীথ দাব-দাহে,  
 কি বাঁশরী-রবে,

অথবা কি স্বপ্ন-ঘোরে      পড়িলাম, ভালবাসা,  
 কুহকে তোমার।

সেই কথা, সেই গান      সেই মুখ, সেই প্রেম  
 কেন বারবার?

২

দিনে দিনে, পলে পলে,      একটু একটু ক'রে  
 মরিব কেবল?

এ পঙ্কিল ঘূর্ণি-পাকে      একটি একটি ক'রে  
 ভাসাব সকল?

জীবনের প্রতিপল      পুড়াইব পলে পলে  
 দীপ-শিখা জালি?

কেন তুমিল-জ্বালা ? দেরে সব ভালবাসা

চিতানলে ঢালি ।

সুখের পশ্চাতে দুখ ছুটিতেছে অবিরত,

দিনে যেন রাত,

ভালবাসা (য়) আত্ম-হত্যা তেমনি বিধির মত্যা,

যথার্থ,—নিষ্যাত ।

সাহারার ধূধু মরু, এ বিদীর্ণ ভাঙা বুকে

কি বাঁধিব বল !

আ শার দু-বিন্দু জলে, প্রেমের কথায় দুটো

হবেনা শীতল ।

একটা আদর-স্পর্শ প্রাণের উন্মাদ-জ্বালা

নিবাত্তে কি পারে ?

একটা স্নেহের দৃষ্টি কি করিতে পারে হায়

এ গুহা-আধারে ?

শীতল শোণিত-স্রোত ; হৃদি অতি গুরু-ভার,

অঁখি অন্ধ-প্রায় ;

এ প্রাণে-বাঁধিবে বল কি এমন মহাশক্তি

আছে এ ধরায় ?

নিবেছে প্রাণের আলো, সম্মুখে কয়াল রাত্রি,

জ্বাল চিত্তা জ্বালা ।

ভাঙা ভাঙা তন্দ্রা, স্বপ্ন, রক্ত-বীজ, হ'কু ধ্বংস ;  
ঘুচুক জঞ্জাল ।

৩

এই শেষ অশ্রু-পূজা, শেষ রক্ত-উপহার,  
ভালবাসা, তোরে ।  
জড়তার আলিঙ্গনে থাকিবনা বদ্ধ আর,  
ঔদ্যোগ্যের ঘোরে ।  
ভাল-লাগিত না আগে উচ্ছ্বাসি, কোলাহল,  
তরল যন্ত্রণা ;  
এবার বাসিব ভাল, শিথিব বাসিতে ভাল,  
লভিতে সান্ত্বনা ।  
তোমার দংশনে বটে যে সুখ জ্বলিয়া গেছে,  
পাব না সে সুখ ।  
এবিষ-জ্বালায় তবু পারিলে প্রলেপ দিতে  
কমিবে ত দুখ ?  
—দক্ষ নগরের মত, বিকট শ্মশান মত  
চিরদিন (ই) রব ।  
অতীত-স্মৃতির ছাই মাখিয়া সকল অঙ্গে  
পূর্ব কথা (ই) কব !

সময়ে প্রেমের শাস্তি,      সময় প্রেমের লেপ  
সকলেই কয় ।

কত কাল হ'ল আজ র'য়েছি কালের কোলে,  
কই হ'ল নয় !

নৈরাশ্য-বিষাক্ত-বায়ু      হৃদয়ে বহিলে নাকি  
সব জ্বলে যায় ?

আমিত যেতেছি জ্বলে,      নেই দুখ, সেই প্রেম  
জ্বলেনা ত হয় !

গর্জ, নিন্দা, লোকাচারে, অবিশ্বাস, অত্যাচারে,  
এত অস্ত্র-ঘায়,

জল-মগ্ন দেশ মত,      পরতে পরতে ক্ষত ।  
—কই ভুলা যায় !

## ৪

পারি না বহিতে আর      জয়-চিহ্ন যাতনার,  
এই গিরি-ভার ।

হবেনা প্রভাত যদি,      দেখি তবে এ আঁধারে  
আছে কিনা পার ।

দাও তবে বিষ-পাত্র,      দাও ওই তীব্র সুরা,  
এস হে নবীন !



মুছিব পাগল নাম,      ভাঙ্গিব কবির প্রাণ,  
আজ একদিন !

ভালবাসা—ভালবাসা—      ও মুখু কথার কথা,  
কবির কল্পনা ।

ভালবাসা—ভালবাসা—পাগলের হাসি-কান্না,  
নারীর খেলনা ।

আমিই না ভালবেসে      হয়েছি অধিক মূঢ়  
জগত মাঝার ?

আমিই না ভালবেসে      পেয়েছি পাগল নাম ?  
তবে কেন আর !

কও জগতের কথা;      কবি, পাগলের কথা  
রেখে দাঁও দূরে ।

প্রেমের বিযুক্তি ক্ষত      বল লখা, বল লখা,  
কি ঔষধে পূরে ?

বিস্মৃতি? বিস্মৃতি কোথা ! জীবনে বিস্মৃতি নাই !  
প্রেম, প্রাণ, স্মৃতি

হইয়া গিয়াছে মোর      সেই কথা, সেই গান,  
তাহার আকৃতি ।

প্রেম, প্রাণ, স্মৃতি দিয়ে      উজ্জ্বাপিব প্রেম-পূজা,  
এস হে নবীন !

দাও ওই বিষ-পাত্র,      দাও ওই তীব্র সুরা,  
আজ একদিন ।

৫

ঢাল ঢাল তীব্র সুরা,      ভোল হাসি-কোলাহল,  
গাও নবে গাও ।

চলেছি জগত-পথে,      পথ যে জানিনা ভাল,  
দাও বলে দাও ।

ভিতর জলিয়া যাবে,      বাহিরে তেমনি রব,  
কি করিয়া হয় ?

ইংরেজ রাজত্ব মত      উপরে চাক্‌চক্য-মাখা,  
মাঝে শূন্য-ময় !

ওই গদিরার মত      কোথা পাই শূন্য হাসি,  
হাসিই কেবল ? \*

নাম হীন, অর্থ-হীন,      স্বাদ-হীন, গন্ধ-হীন,  
সুধু খল খল !

ওই তটিনীর মত      দু-কূল উছলি যাই,  
কেমনে নটানে ?

\* 'Then bring me wine,—————  
I'll be that light, unmeaning thing  
That smiles with all, and weeps with none.'

BYRON.

ধূলা, কুটী, মালা, দীপ, যা থাকে থাকুক বুকে ;  
কিছু নাই জানে !

ওই সমীরের মত কোথা পাই বিহ্বলতা,  
পাই গো কেমনে ?

হাসিয়া ফুটায় ফুল, হাসিয়া-ই ছিঁড়ে ফুল,  
যখন বা মনে !

রমণি রে ! তোর তরে তোমারি মতন হই  
বল কি উপায়ে ?

ঠোটে হাসি, প্রেম-কথা, বুকে নাই কোন ব্যথা,  
জ্বালা নাই ঘায়ে !

চলেছি জগত-পথে, চলেছি মৃত্যুর পথে,  
ঢাল সুরা ঢাল !

প্রেম নয়, কাব্য নয়, রমণীর হৃদি নয়,  
জ্বাল চিতা জ্বাল !

৬

স্মৃতির উন্মাদ-খেলা, জ্ঞানের বিকার-বন্যা,  
কি বাঁধেতে বাঁধি ?

জগত-অরণ্য-মাঝে কি ফুলে ঢাকিতে পারে  
এ ভাঙা সমাধি !

পরাণের দ্বিগাহরে, হৃদয়ের মরু-ভূমে  
কোথায় তটিনী ?

হৃদয়ে চাপিয়া কর যেথা যাও—মরীচিকা  
মৃত্যুর সঙ্গিনী !

ঐশ্বরের পারাবারে জল-মগ্ন অভাগার  
আশ্রয় কোথায় ?

দেখিছ আলোক-চূর্ণ\* ও সুধু মৃত্যুর পথ,  
ডাকিছে তোমায় !

সকলি মৃত্যুর পথ, আজ আর কাল মাত্র ;  
তবে কেন খেদ ?

চিতায় হইবে দক্ষ, রমণীতে অর্ধ দক্ষ,  
এই মাত্র ভেদ ।

ভালবাসা কুহেলিকা, ভালবাসা সূর্তি-খেলা,  
অদৃষ্টের হাসি ।

\* 'হৃদভাগ্য জলমগ্ন জনে,  
সৌরকর ক্রীড়াচ্ছলে, সলিলতিতরে,  
শত শত ইন্দ্রচাপ, আলোক তরল  
রাশি রাশি, নিরখিয়া, মুহূর্তেক পরে  
মৃত্যুমুখে দেখে বিশ্ব আঁধার কেবল ।'

নবীন ।

ভেঙে ভেঙে দাও মন,      লও তার বিনিময়ে

শূন্য-পত্র-রাশি ।

কোথায় আনন্দ-স্বপ্ন ? কোথায় মত্ততা-মোহ ?

সুধু অভিনয় !

সুখ নাই, স্মৃতি আছে ; প্রেম নাই, ব্যথা আছে,

যা নাই তা দয় ।

যা নাই তাহার তরে      কেন রূপা ব'হে মরি

জীবন আমার !

শমনের হাসি মত,      উত্তর মেরুর মত

অনন্ত তুষার ।

## ভালবাসা ।

১

ভালবাসা এ জগতে বড় ভাবনার ।

ভালবাসা দেওয়া হেথা বড় যত্ননার ।

কাঁদিয়া মিলিতে ছুটে,

মাঝে পারবার উঠে !

হৃদয়ে চাপিয়া কর, কর হাহাকার !

ভালবাসা এ জগতে বড় ভাবনার !

২

বন-হরিণীর মত, কেন দিঠি তার  
কি আছে খুঁজিতে চায়, পরাণে আমার ?  
যা লুকায়ে কাদি হায় ।  
বুঝি বা দেখিতে পায় ।  
ভালবাসা বিনা দোষ কিছু নাই যার,  
এক দোষে, মাঝে বুঝি উঠে পরাবার !

## চাঁদিনী-রাতে ।

১

রহিয়া রহিয়া, হাসিয়া হাসিয়া,  
হেলিয়া ছলিয়া, ভাসিয়া ভাসিয়া,  
চাঁদের মুখানি দিতেছে ঢাকিয়া  
ভাঙা ভাঙা মেঘ-গুলি ।  
—চাঁদের হাসিতে যত-টুকু করে,  
তার(ও) চেয়ে কিছু লুকান অন্তরে ।  
মেঘ-গুলি যেন, খেলা ক'রে ক'রে  
দিতেছে সে-টুকু খুলি ।

২

প্রফুল্ল গোলাপ আরো যেন ফুটে  
মুছল মধুর সগীরণে লুটে ।

ফুলে ভরা লতা, বলে কত কথা

মুছল মধুর ছলি ।

উছলি উছলি তটিনী-আকুল

খুলে বলে কত পরাণের ছুল ।

আরো যেন বায়ু চুমে আগে ফুল

ছলি ছলি ছলি ছলি ।

৩

এ চাঁদিনী-রাতে তোর(ও)লো রমণি ।

ভাঙা ভাঙা কথা, বন্ধিম চাহনি,

অচেনার ভাণ, মুছ অভিমান,

চোখে ঢাকা হাসি-গুলি—

যে-টুকু লুকান, অথচ প্রাণের ;

যে-টুকু শোভার, অথচ গানের ;

বুঝা নাহি যায়, তবু মন চায়,

দিতেছে সে-টুকু খুলি !



# হিরণ্ময়ী ।

১

আছে কোন গ্রামে,            হিরণ্ময়ী নামে  
একটি সরলা বিধবা বালা ।  
বয়স তাহার            প্রায় পঞ্চদশ ;  
মুখেতে চোখেতে ভাবনা ঢালা ।

২

হারায়েছে পতি            নবম বরষে,  
বিবাহের প্রায় দু-মাস পরে ;  
লোকে বলে তার            পতিটি আছিল  
সেদেশে জানিত, রূপের তরে ।

৩

বিবাহের কিছু            মনেই পড়ে না ;  
সুধ,            মনে পড়ে, দু—রে বাজিছে বাঁশী !  
উঠানে উঠিছে            কল কল যেন ;  
ছুটাছুটি করে সকলে হাসি !

৪

কখন, অলস মনেতে            ভাবিতে ভাবিতে  
স্বপনের মত উঠে বা প্রাণে,—



চেয়ে আছে যেন                      দুটি টানা চোখ,  
শ্রান্ত হ'য়ে তার চোখের পানে !

কখন,    ঘুমাতে ঘুমাতে                      চমকিয়া উঠে,  
কে যেন ধাঁড়েছে হাতটি তার ।  
চারি-দিকে চায়,                      কেহ কোথা নাই,  
বিছানায় পড়ে জোছানা-ভার ।

কখন,    ভোরেতে সহসা                      শিহরিয়া উঠে,  
কে যেন ঈশৎ চুমিল তার ।  
চারি-দিকে চায়                      কেহ কোথা নাই,  
পরিমল মেখে বহিছে বায় ।

সারাক্ষণ সন্ধ্যা                      উদাস পরাণ,  
কেনন,                      সকল কাষেতে যেন বা ভুল !  
গাছের তলায়                      কি ভেবে দাঁড়ায়,  
ভুলিতে আসিয়া পুজার ফুল !

কেনন, সারাক্ষণ ছুপুর                      কেটেও কাটে না,  
বসিয়া বসিয়া নদীর তীরে ।

উড়ে যায় চিল ;            ভেসে যায় মেঘ ;  
ডিঙি বেয়ে গেয়ে জেলেরা ফিরে ।

৯

কেমন, সাঁঝের সময়            গাঁথিতে কুসুম,  
চোখে আসে জল, কি ভেবে সারা !  
বার বার চায়            আকাশের পানে,  
উঠিয়াছে কি না সাঁঝের তারা !

১০

যেন, জোছানা-রাতেতে            একেলা একেলা !  
অথচ জানে না, কি যেন চায় !  
এমন রাতেতে            কুলের সাজনে  
সাজান হ'ল না বুঝিয়া কায় !

১১

আঁধার নিশীথে            তরু-তলে প'ড়ে,  
পড়ে না পলক আকাশে চায় ।  
বহিলে বায়ুটি,            কাঁপিলে পাতাটি,  
চমকিয়া উঠে, কে যেন বার !

১২

বসন্তে কেমন            ভেঙে পড়ে বুক,  
চোখে জল যেন উছলি আসে !

সমীর আকুল ;            পাখীরা ব্যাকুল ;  
ফুলে কুলে কেন এতেক হানে ?

১৩

বরষার যেন            চোখে ফুটে কালি,  
অবসন্ন হৃদি, অবশ কায় !  
ঝিম্ ঝিম্ ঝিম্            ঝরিতেছে মেঘ,  
জগত আঁধার, স্তম্ভিত বায় ।

১৪

কোথা তুমি সখা !            ঘোরা-ঘোরা ছায়া !  
ধর—ধর—তার হাতাটি, আহা !  
নয়ন চুমিয়া            দাও—ব'লে দাও,  
এখনো,            আপনি বালিকা বুঝেনি ষাহা ।

মাতৃ-হারি কন্যার মৃত্যু-কালে ।

রক্ত-চ্যুত হ'য়ে ফুল,            উত্তপ্ত পাষাণে পড়ি,  
র'বি আর ক-দিন বাঁচিয়া ?  
বাহার সাধেতে তুমি            ফুটিয়া উঠিয়াছিলে,  
সে যখন গিয়াছে চলিয়া,—  
রাখি তোরে কি ক'রে ধরিয়া !

মিষ্ট-হাসিটির যার      প্রতিবিশ্ব হ'য়েছিলে,  
 যা তার অধরে ঘুমা গিয়া ।  
 যেখানে ভরসা আশা,      পাঠায়ে দিয়েছি সব  
 হৃদয় বাঁধিয়া ;  
 যে গৃহ আমার তরে      গড়িতেছি কোন্ রাজ্যে,  
 জগতের সুখ সাধ ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া ;  
 মরু-ভূমে তব তুঙ্গ      যে ক্ষুদ্র হাতাটি ছিলে  
 ছায়া বিস্তারিত ;  
 —ঘুমা সেথা গিয়া ।

## প্রেম-উপহার ।

১

এ হৃদয় নহে, দেবি, প্রেম-উপহার ।  
 ভালবাসা—ভালবাসা  
 এত উচ্চ নাই আশা ;  
 এত উচ্চ-পানে আঁখি ফিরালে আমার,  
 ঘুরে ঘেঁষে পড়ে মাথা না পাইয়া পার !  
 এ হৃদয় নহে, দেবি, প্রেম-উপহার ।

২

বলিও না এ হৃদয় প্রেম-উপহার ।

ও কথা শুনিলে পরে

পরাণ কেমন করে !

মনে পড়ে মহা-নিষ্কু, হিমাদ্রির ধার !

অনন্ত প্রকাণ্ড এক দুজের ব্যাপার !

৩

বলিও না এ হৃদয় প্রেম-উপহার ।

দান প্রতিদান মত,

প্রেমে আছে লীলা কত !

সুখ, দুখ, হাসি, অশ্রু, ব্যথা, হাহাকার,

আনন্দ, যন্ত্রণা, মোহ, মত্ততা, বিকার ।

৪

এ হৃদয় নহে, দেবি, প্রেম-উপহার ।

বন-পথে যেতে যেতে,

প্রভাত-সন্ধ্যারে মেতে,

না জেনে গিয়েছে উবে, নীরভে কাহার,-

যত্নে রেখেছিছু ঢেকে যে-টুকু আমার ।

তুলিতে তুলিতে ফুলে,

কি তুমি তুলেছ ভুলে !

না জেনে প'রেছ গলে প্রেম-ফুল-হার !  
 এসুধু, হারান কুড়ান দুটি ভুল দুজনার !

৫

দিও না ফিরায়ে তবে ভুলটি আমার ।

আপনি গিয়াছে যাহা,

কি হবে লইয়া তাহা ?

একবার গেছে যবে, যাবে আরবার !

শুধু, দিতে নিতে হাতে হাতে

কলক লাগিবে তাতে !

নয়, ভেঙে যাবে হাতে হাতে মনটি আমার ।

তবে, সরলতা দেখাইতে

এনোনা ফিরায়ে দিতে !

ভেঙোনা সরল মন, স্বতঃ-উপহার ।

শফথ তোমার ।



## কাঁদিতে পার গো যদি ।

১

কাঁদিতে পার গো যদি চিরকাল, নিতি নিতি,  
এস তবে এস, সখা, ছুজনে করি পিরীতি ।

মিলনে নাহিক সাধ,

সে কেবল অপবাদ ;

রব মোরা দূরে দূরে, রবে সুধু সুখ-স্মৃতি ।

২

মিলনের লাগি মন কাঁদিবে আকাশে চাই,  
বুঝাইব দীর্ঘ-শ্বাসে অগতে মিলন নাই ।

এ যে গো মাটির ধরা,

নর-নারী স্বার্থে ভরা ;

এ নহে নন্দন বন, হেথা আছে লোক-ভীতি ।

৩

চোখে উছলিবে জল, মুখে ফুটিবে না কথা,  
অস্তরে পিপাসা আশা, সম্মুখে সংসার-ব্যথা ।

কাছে আছ, তবু নাই ।

আরো চাই—আরো চাই ।

নিয়েছ দিয়েছ সব, তবুও অভাব-গীতি ।

৪

মিলন—মিলন ছার, সে ধরার গোলযোগ ;  
পিরীতি নীরব দাহ, পিরীতি অশ্রুর ভোগ !

মিলনে রহেনা প্রেম,

জলে জল-বিশ্ব যেন !

কলঙ্কের ডালি দিয়ে পলাবে হেনে, অতিথি !

এনহে প্রেমিক-রীতি !

৫

কাঁদিতে পার গো যদি চিরকাল, নিতি নিতি,  
এস তবে এস, সখা, দুজনে করি পিরীতি ।

## সমাজ-পীড়নে ।

১

সমাজ-পীড়নে যদি

বহে তব অশ্রু-নদী,—

কাঁদিও না, শ্রিয়ে !

রাখ বুকে মাথা তুমি,

আঁখি তব চুমি চুমি

দেই গো মুছিয়ে ।

কাঁদিও না, শ্রিয়ে !



২

ভাবী-বিরহের ভয়ে

যদি তব অশ্রু বহে,

কাঁদ' তবে কাঁদ' !

হৃদয়ে হৃদয়ে বাঁধি,

তুমি কাঁদ', আমি কাঁদি,—

বাঁধ' আরো বাঁধ' !

কাঁদি আরো কাঁদ' !

## কুহকিনী ।

" There's nothing in this world can make me joy ;  
Life is as tedious as a twice-told tale,  
Vexing the dull ear of a drowsy man.  
A bitter shame hath spoilt the sweet world's taste,  
That it yields nought but shame and bitterness."

Shakspeare.

১

এখনো ভুলিনি তোরে, ওরে কুহকিনি, হায় !

জনকের ভগ্ন-আশে,

জননীর হা-হতাশে,

সমাজে, কলঙ্ক-খাসে, মুখ তুলে চাওয়া দায় !

—পরাণ লুকায়ৈ কাঁদে, তবু তোর সঙ্গ চায় !

২

কেমন অবোধ মন, কিছুতে মিটে না আশ !  
পাপ, পুণ্য, ধর্ম, নীতি, সুখ, দুখ, মোহ, প্রীতি  
বুঝিল ; পড়িল কত দরশন, উপন্যাস ।  
—তো'র কথা মনে হ'লে তবু পড়ে দীর্ঘ-শ্বাস !

৩

ঘুরিলাম কত দেশে উদ্ভ্রান্ত সন্ন্যাসী মত ।  
বঙ্গ-সিন্ধু স্তব্ধ রাতে, হিমালয় বর্ষা-প্রাতে,  
ভগ্ন দুর্গ, মৃত রাজ্য, গভীর অরণ্য কত  
দেখিলাম,—কাঁদিলাম, ঘুচিলনা স্মৃতি-ক্ষত !

৪

নদ, নদী, খাল, বিল, মাঠ, ক্ষেত, উপবন,  
কনকের ভগ্ন কুঁড়ে, মন্দির আকাশ-ফুঁড়ে,  
লতা-কুঞ্জ, পুষ্প-পুঞ্জ, পশু পক্ষী অগণন  
দেখিলাম,—কাঁদিলাম, ঘুচিলনা সে স্বপন !

৫

অভিমানে, অপমানে বসিরা শ্মশান-ঠাই,  
ভাবিয়া, প্রাণে কি ফল? পিয়লিাম হলাহল ;  
কেমন বিধির খেলা, একেবারে মৃত্যু নাই ;—  
দরিতেছি পলে পলে, পলে পলে মৃত্যু চাই' ।

৬

কোথা পিতা, মাতা, দারা, স্নেহের বন্ধনী আজ !  
 কোথায় নে উচ্চ শিক্ষা, আত্ম-অভিমান, দীক্ষা,  
 উন্নতির উচ্চাকাঙ্ক্ষা, কঠোর সংসার-কাজ ?  
 ভয় তরী মত কেন ভাসিতেছি ধরা-মাঝ !

৭

যৌবনে মূর্খ-প্রায়, কুহকিনি, কার তরে ?  
 দেখা ছিল কল্ল-তরু, সেথায় মধ্যাহ্ন-মরু !  
 ভ্রমায় ফাটিছে প্রাণ, নিরাশ্রয় ছুছ করে !  
 কার তরে ছুটেছি, যেথা না মানব চরে ?

৮

হৃদয়ের দুর্জলতা, যৌবনের মত্ততায়,  
 না দেখে, না শুনে কিছু, না ভাবিয়া আশু-পিছু  
 কার প্রেমে মজ্জিলাম, এত পুজিলাম কায় ?  
 স্বার্থ-পরা, আত্ম-সুখী, নিষ্ঠুরা, কপটী, হায় !

৯

হায় ! কি মোহের ভূলে গভীর কলঙ্ক-রেখা,  
 সমাজের অভিশাপ, ধানি, নিন্দা, শোক, তাপ,  
 অনুশোচনার জ্বালা হইল জীবনে লেখা !  
 না জানি, পূর-জন্মে কি দহিবে এ অগ্নি-শিখা ?

১০

আয়রে সংসার আয়,কোলে তুলে নেরে মোরে !  
মা, তোর অবোধ ছেলে কি কাজ ক'রেছে ফেলে !  
বুলায়ে দে বুকে হাত,চেয়ে থাকি প্রাণ ভ'রে ।  
মরি যেন—শোন নাথ—তোরি স্নেহ-কোলে প'ড়ে !

১১

থাক্ সুখে, কুহকিনি, শুনেছি আছি সুখে ।।  
তোর সুখে সুখ পেতে নাহি যেন উঠি মেতে,  
যে ক-দিন বেঁচে আছি যা ময়েছি—থাকে বুকে !  
পুন যেন আয়-নাথী নাহি হই ওই চুকে !

১

হৃদয়, কঠিন হও ! চাহিব না কারো পানে ।  
প্রাণের স্বপন বাহা, প্রাণেই চাপিব তাহা ;  
প্রাণের লুকান গান লুকান খাঁকুক প্রাণে ।  
—বুনিয়াছি,শিখিয়াছি,ঠেকিয়াছি প্রেম-দানে !

১২

কি খুঁজিতে গিয়াছিনু কবির উদ্দাম আশে !  
আমি ত যাইব চলি, শোকে তাপে দুখে জুলি !  
কলঙ্ক-উপমা কিন্তু রব হয় দীপ্ত-ভানে,  
জীবনের চির-কাব্যে, যৌবনের ইতিহাসে !

## মাধুরী ।

রজনী চতুর্থ বাগ ; মাধুরী নিদ্রিত  
ভূমিতলে পৃষ্ঠ পাতি । প'ড়েছে ঘুমায়ে  
কি মন্ত্র যেন গো এ-ই জপিতে জপিতে !  
চারিদিকে ফুল-রাশি, ভূমি ফুলে ঢাকা ।  
কটি-তটে নীল বাস কাঁপিছে সমীরে ।  
পশ্চিমে অরধ চাঁদ, বিভোর হইয়া  
চেয়ে আছে মুখে পাবে, তুষিত নয়নে,  
দেখিতেছে শেষ দেখা, বিদায়ের দেখা ।  
প্রফুল্ল অধর-বিস্মে হাগির রেখাটি,  
ঘুগাই ঘুগাই ক'রে জেগে আছে যেন !  
আকর্ণ অলস আঁখি অঙ্গ নিম্নীলিত,  
ঘোরা-ঘোরা জ্যোত্স্না-রাতে পদ্ম দুটি যেন !  
আঁখি-কোলে বিন্দু-অশ্রু, চায় না ঝরিতে !  
মিলনের বুকে যেন বিরহের ব্যথা,  
ঝরিবে—ঝরিবে—কিস্ত, চায় না ঝরিতে !  
পড়িছে সুধীরে শ্বাস, প্রাণের কি কথা !  
দুটি কেশ-গুচ্ছ, বুকে লুটায় প'ড়েছে ।  
কল্প-লতিকার যেন দুটি নত্র শাখা,  
জ্যোত্স্নার উরসে এসে আশ্রয় খুঁজিছে !

## কনকাজলি।

পুরবের গবাক্ষটি খুলিতেছে উষা,  
উছলি পড়িছে মেঘে আধ-ফুটো হাসি ।  
কাঁপিছে শ্যামল রেখা সুদূর বনের ।  
নদী-তীরে তরু-কুঞ্জে ডাকিছে পাপিয়া ।

বালিকা দেখিছে স্বপ্ন ; কাঁপিছে অধর ।  
আকুল জোছনা-মাখা তরল জলদে,  
—উমার রক্তিম রেখা লুটে ধারে ধারে,—  
বসিয়া যুবক এক । কোলে দেব-বীণা ;  
দৃষ্টে শুক-তারা জ্বলে ; কেশে তারা-চূর্ণ,  
গলে পারিজাত-মালা ; দেহে পীত ধড়া ;  
—প্রেমের পাণ্ডুর বর্ণে মাখা মুখ-প্রভা ।  
বায়ু-স্পর্শে মেঘ-তরী শিহরে ঈষৎ ;  
চমকে বিজলী-ক্ষীণ চরণ-কমলে ।

শিহরিছে স্বপ্নে বালা ; যেন মে মূর্তিটি  
মেঘের গোপান দিয়ে, ক্রমে ক্রমে ক্রমে—  
জ্যোত্স্নায়, সুরময়, ধীর পদ-ক্ষেপে  
এসেছে নাগিয়া পার্শ্বে । কর-বুগ তার  
প্রাণাস্ত-আগ্রহে, যত্নে, ধরি কর-বুগে,  
প্রাণের মধুর জ্বালা জানাইতে চায় !  
—রুদ্ধ কণ্ঠে, ভাঙ্গা স্বরে সুধা-মিক্স বহে ।

একেকটি শবদের স্মৃতির উপরে  
 হৃদয়-ব্রহ্মাণ্ড যেন র'য়েছে স্থাপিত !  
 "লো পবিত্র তীর্থ তুমি ! আমি তীর্থ-যাত্রী,  
 কত দিন-রাত, ভিজি রৌদ্রে হিমে জলে,  
 বিশ্রাম-স্বপন-হীন, ক্ষুধা তৃষ্ণাকুল,  
 পৌঁছিয়াছি দ্বারে তব, ষড় ক্লান্ত হ'য়ে !  
 উন্মীল মন্দির নেত্র !—তবে বুঝি, আর  
 জানান হ'লোনা কিছু !—মরি তব দ্বারে !  
 উন্মত্ত দুরাশা-বাড়ে গেল—গেল প্রাণ !  
 কখন ফুটেছে উষা—কি ইচ্ছা তোমার !

প্রেমময়ী, স্নেহময়ী, কবির কল্পনা,  
 দেবতার দোষ-হীন, সরল ছলনা,  
 অতীত স্মৃতির রেখা, ভবিষ্যৎ আশা,  
 বসন্তের স্নিগ্ধ শোভা, শরতের সন্ধ্যা,  
 উষার সলাজ হাসি, নাগরে জোছনা,  
 প্রতি ক্ষুদ্র গাধ তব হউক সম্পূর্ণ !  
 —এই মোর শেষ অশ্রু, শেষ পূজা তবে ?"

স্বপন ভাঙ্গিয়া গেছে ; জেগেছে বালিকা ।  
 বিন্দু বিন্দু ঘর্ম্ম-মুক্তা ছড়ান শরীরে !  
 কাঁদিতে যাহার দুখে উঠেছে জাগিয়া,

আঁখি-কোলে অশ্রু দোলে, সে কোথা এখন ।

এক সুরে বাঁধা সব এ যন্ত্র-আগারে,

একটিরে স্পর্শ করি, অঙ্গুলি-কোমলে,

কোথায় পলায়ে গেল ! সব যন্ত্র কাঁপে !

এলোমেলো হৃদয়ের গিরি-জনতায়,

কি ভৈরবী-সুরে তুমি বাজালে বাঁশরী !

দুঃস্বপ্ন কষ্টটি দিয়ে, মন প্রাণ নিয়ে

নিজেরে, ধরারে তুমি করিলে অচেনা !

প্রাণ কাঁদে,—আঁখি নুকে, দেখি ব'সে দূরে

কি ছিলাম—কি হয়েছি একটি স্বপনে ।

অন্ধকার ছাড়া ছাড়া ; প্রভাত-নগীর,

ফুলেদের কাণে কাণে কি গান গাহিছে,

নিশবদে দল-গুলি উঠিছে ফুটিয়া ;

ফুলে ভরা তরু-লতা উঠিছে শিহরি,

পড়িছে শিশর-কণা বরি তরু নূলে ।

মধুকর মধুকরী, প্রণয়ের স্তোত্র,

জুটিছে গুণনু করি, ফুলের ছায়ায় ।

হরিনী মেলিছে আঁখি ; ডাকিছে কোকিল ;

উজানে বহিছে নদী । উঠিছে তপন

নদীর হৃদয় হ'তে, ধীরে, স্নান করি,—



আলুলিত কেশ-জাল ছড়ান মেঘেতে !

কুমারীরা চলিয়াছে কুসুম তুলিতে,

পদ-শব্দ শুনা যায় দূর বন-পথে !

মাধুরী, আকাশ পানে অন্যমনে চাহি,

না জেনে বলিল ফেলে, কি একটা,—“কবি !”

## অদৃষ্ট বালিকা ।\*

হৃদয় উদাস কেন ?

হৃদয় উদাস কেন, কি দুখে উদাসী রে ?

চারিদিকে ফুটে ফুল, কেন নাহি হাসি রে ?

\* সুখ-হারা, সাধ-হারা,

কেমন বিষম পারা !

নিদাঘে কুসুম গত, কি জল-পিপাসী রে ?

বহিছে প্রভাত-বায়,

তুলে পড়ে পায় পায়,

কি যেন হ'ল না হয় তোর রে !—

\* জ্যেষ্ঠ কবি-ভ্রাতা শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ, ইহাকে অনদৃষ্ট-বালিকা বলেন ! ইংরেজিতে Invisible girl বলে ।

মনে হয় তরু-তলে  
 প'ড়ে থাকি স্বপ্নছলে ;  
 ছাড়া ছাড়া কথা, ব্যথা, যাক ভাসি ভাসি রে ।  
 একি হৃদি-রোগ বুকে,  
 বোধ নাই সুখে দুখে !  
 একি আশা তুষা হারা ; একি প্রেম—ঘোর রে !  
 ফুটে উষা ঘুম-ভাঙা,  
 কাহার কপোল রাঙা—  
 কারে মনে পড়ে পড়ে, কার প্রেম-রাশি রে !  
 চাহিতে জগত-পানে  
 কি অভাব বাজে প্রাণে !  
 চোখে জল আসে আসে, খ'সে পড়ে বাঁশী রে ।  
 হৃদয় উদাস কেন, কি দুখে উদাসী রে !

২

বর্ষা-রজনী ।

১

দ্বিপ্রহরা, ঘোরা                      বরষা-রজনী ;  
 চারিদিকে ঘেরা আঁধার-কারা ।  
 হেথায়—হোথায়—                      আছাড়ে বিজলী ;  
 ছুটিছে অশনি উদ্দেশ্য-হারা ।

২

ধরণী মূর্ছিত ;            প্রকৃতি শুষ্কিত ,  
 হুহু হুহু হুহু বাটিকা ধায় ।  
 হুড় হুড় হুড়            ঝরিছে জলদ,  
 নবি বুঝি হয় বিচূর্ণ, যায় !

৩

জীর্ণ অটালিকা    কেঁপে কেঁপে উঠে ;  
 উছলি তটিনী ভাঙ্গিছে তট ।  
 সোঁ—সোঁ—সোঁ—            পড়ে বা সমূলে  
 প্রাচীর সহিত নিবিড় বট ।

৪

—হৃদয় উদাস,            পড়ে দীর্ঘ-শ্বাস,  
 চোখে আসে জলকাহার তরে ?  
 কি জানি, কে যেন            ভাবিছে আমারে !  
 আমারে চাহিয়া নয়ন করে !

৫

কোমল হৃদয়            কাঁপে ছুরু ছুরু ;  
 মলিন কপোল, অধর-ছুটি ;  
 মেঘ-পানে চেয়ে .            নিস্পন্দ নয়ন !  
 হেথা-হোথা বজ্র পড়েছে ছুটি ।

৭

—বাসনা-তিয়ান,      কল্পনা-উচ্ছ্বাস,  
 পরাণ ব্যাকুল বুঝাতে তায় !  
 নীরবে, নির্জ্বলে,      জলদ-অঁধারে,  
 একেলা একেলা থাকান যায় !

৮

যাই একবার      কাছেতে তাহার,  
 কেউ কোথা তার নাহিক, হয় !  
 গর্জ্জিছে অশনি ;      ছুটিছে তটিনী ;  
 —সে মোর একটি চুষন চায় !

৩

অগ্নি নিশি জ্যোত্স্নাময়ী ।

১

আজি নিশি জ্যোত্স্নাময়ী,      নীরভে আকুল বায় ।  
 চুলে চুলে শ্রোতস্বিনী কূলে কূলে ব'হে যায় ।  
 চোখে আনে ঘুম-ঘোর,      মন কি ভাবিতে চায় !  
 অধেক গেঁথেছি মালা, আর নাহি গাঁথা যায় ।  
 নদীরগে      ভেসে ভেসে সুদূর অপরা-গান,  
 অলস স্বপ্নের মত,      যেন ছাইতেছে প্রাণ ।

৮

এই শ্রান্তির পারে, এই স্বপনের শেষে,  
 কে যেন আমার আছে জীবন্ত কল্পনা-বেশে !  
 উড়ে কেশ বায়ু-ভরে, ঢল ঢল দু-নয়ান,  
 বুকেতে উছলে প্রেম,—তবু করে অভিমান !

২

কোথা তুমি—কোথা তুমি—প্রাণের অদৃষ্ট ছায়া !  
 স্বপ্নময়ী, স্মৃতিময়ী, গীতিময়ী সেই কায়া ।  
 নন্দনে, মন্দার-কুঞ্জে, মন্দাকিনী-তীরে বসি,  
 অন্যমনে দেখিছ কি নীল নভে পূর্ণ শশী ?  
 কোলে প'ড়ে পারিজাত, করেতে কুসুম-ডোর,  
 দূরেতে বিরহ-গান, মন তাহে হ'য়ে ভোর ।  
 না-জানি আসিছে অশ্রু, না-জানি কি ভাবি প্রাণে,  
 জ্যোত্স্নাময়ী দৃষ্টে বুঝি, চেয়ে আছ ধরা-পানে !  
 কারে কি বলিতৈ সাধ, যেন গিয়াছিলে ভুলে !  
 জ্যোত্স্নায়, নৌরভে, গানে, স্মৃতি তার খুলে খুলে !

৩

পৃথিবীর আলিঙ্গনে পীড়িতা কল্পনা মোর,  
 কঁদে কঁদে ক্লান্ত হ'য়ে, মূর্ছায়, স্বপনে ভোর,  
 মেঘেদের বাঁকা-চোরা পথ যেন দিয়ে দিয়ে,  
 অবশেষে পৌঁছিয়াছে, মন্দাকিনী-তীরে গিয়ে !

দূর হ'তে দেখিতেছে, সুধু সে দৃষ্টিটি তব !  
 পলকে পলকে ফুটে কত সুর নব নব !  
 জান আর নাহি জান,—তোমার দৃষ্টিটি, হায়,  
 নাগরে মগন-মুখী সরলা অবলা-প্রায়,  
 ধরেছে জড়ায়ে যত্নে কল্লনার গলা মোর !  
 জান আর নাহি জান,—প্রাণে প্রাণে প্রেম-ডোর !

৪

—দাঁড়াও অভেদ-আত্মা ! পরলোক-বেলাভূমে,  
 বাড়ায়ে দক্ষিণ-কর মৃত্যু-কুহেলিকা-ধূমে !  
 তোমাতে মিলিয়া যাই, দেখ তুমি চেয়ে চেয়ে,  
 গৌন্দর্য্যে মিলিয়া যায় কবিত্ত কেমন, ধেয়ে !  
 শিখেছি তোমার চোখে গৌন্দর্য্যের মৃত্যু নেই,  
 বুঝিয়াছি এ ব্রহ্মাণ্ডে মত্ত ব্রহ্মানন্দ সে-ই !  
 নক্ষত্রে নক্ষত্রে, দেবি, হাহা ক'রে তোমা তরে,  
 ছুটিতে না হয় যেন আবার জনম-পরে ।  
 এই মৃত্যু, শেষ মৃত্যু—হ'লো কি দেবতা মোর ?  
 ধর ধর গীত-উৎস, ছিঁড়েছি জগত-ডোর !

## বৈতরণী-তীরে ।

এই বৈতরণী-তীরে      পাতিয়া অস্থি-র শয্যা,  
ব'সে আছি কাহার আশয় ?

এ পাণ্ডুর দেহ-ভার,      দৃঢ় আলিঙ্গনে কার,  
হইবে নিশীথ ছায়াময় !  
ব'সে আছি কাহার আশয় ?

২

অন্ধকার শিরোপরে      ছুলিছে, কঁপিছে ঘন !  
হেথা নাই বিদ্যুৎ, নগীর ।  
দিগন্তে প্রলয়-মেঘ ;      অশনি গরজে দূরে;  
বৈতরণী কল্লোলে গভীর ।

৩

— জপিতে পারি'না আর      প্রণয়ের জপ-মালা !  
মুখেতে ফুটে'না আর গীত !  
কাছে কাছে ঘেঁসে ব'সে শকুনি, গৃধিনী, পেঁচা;  
পাখ-শাটে বায়ু আন্দোলিত ।

৪

কণ্টক-মুকুট মাথে ;      করে ভাঙ্গা মৃৎ-পাত্রে,  
তীব্র বিষ উঠিছে ফুটিয়া !

শিবাদের কোলাহল,                      কুকুরের গরজন,  
চারিদিকে কাঁপিছে ছুটিয়া ।

৫

তপ্ত চোখে চোখ দিয়ে,      তরঙ্গিত বুক চিরে,  
কে দেখিবে—কি সহি যজ্ঞনা ?  
তরুতল-ছায়া হ'তে      কে তোরা উঠিস্ হেনে ?  
তোরা কি বুঝিবি, ওরে পিশাচী-ললনা !

## অবশিষ্ট ।

১

ধীরে ধীরে, নেমে নেমে, থামিয়া গিয়েছে গান ;  
বুকে ঘোরে পথ-হারা এখনো একটু তান !  
কবিতা গিয়েছি ভুলে,  
ছুটো ছত্র মনে ছলে ।  
মুছিয়া ফেলেছি অশ্রু , এখনো আকুল আঁখি !  
অজানা-নিশ্বাস পড়ে, শূন্যে চাই থাকি থাকি !  
গুকায়েছে ফুল-হার ,  
একটু সুবাস তার,  
থেকে থেকে কেঁপে কেঁপে এখনো উঠিছে বায়ে !



—যে যাহার গেছে চ'লে,

আগি প'ড়ে তরু-তলে !

নিবিয়া গিয়াছে জ্যোত্স্না, আগি আঁধারের ছায়ে

২

ডুবিলে পশ্চিমে রবি , মেঘেতে সাঁঝের বেলা,

ভুট্টো শেষ-রশ্মি-রেখা খেঁচে ত সরণ-খেলা ।

আকাশে, চন্দ্রমা-হারা,

প'ড়ে থাকে শুক-তারা ।

বিজলী চলিয়া যায়, কাঁদে মেঘ বরি বনি ।

বসন্ত চলিয়া যায়, থাকে শুক পাতা পড়ি !

স্বপন চলিয়া যায়,

তন্দ্রা করে হায় হায় ।

—ভালবাসা চ'লে গেছে, প'ড়ে আছে সুখ-স্মৃতি

দুখ-অশ্রুজলে ঢাকা, কল্লনা-কবিতাকৃতি !

সম্পূর্ণ ।



## প্রদীপসম্বন্ধে সংবাদ-পত্রের অভিমত ।

“... Of great merit, ...of a singularly graceful and elegant character.” *Indian Nation.*

“... Babu Bural may with practice do something good in the poetical line.” *Reis & Rayet.*

“... Though belonging to Babu Rabindra Nath's School, he is not a lavish imitator of that poet. He has a clearly expressed individuality. We have liked some of his pieces immensely. They are deep, sweet and clear.” *Calcutta Review.* শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসু ।

‘এক শ্রেণীর গীতি-কবিতা আছে, যাহা জাতীয় কবিতা বলিয়া কোন দেশেই গৃহীত হইতে পারে না। এই সকল কবিতায় আত্মার তরুই প্রকাশিত হয়, নির্দিষ্ট জাতির কোন জীবন কীৰ্ত্তিত হয় না; ইউরোপে সেনী, কীটস্, ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ প্রভৃতি এই শ্রেণীর কবি। বাঙ্গলায় আমরা অধুনা এই শ্রেণীর কবিতার অভ্যাস দেখিতেছি। বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এ দল অগ্রণী। অক্ষয় বাবুও সেই শ্রেণীর গীতি কবিতায় প্রদীপ লিখিয়াছেন। এক শ্রেণীর লেখক বলিয়া অনেকে অক্ষয় বাবুকে বরীন্দ্র বাবুর শিষ্য বলিয়া ভ্রম করিয়াছেন। প্রদীপে ‘রজনীর মৃত্যু,’ ‘পুনর্জীবন,’ ‘নিগীৰ্ণ গীত’ প্রভৃতি পড়িয়া আমরা অক্ষয় বাবুকে শত শত ধন্যবাদ দিয়াছি। তাঁহার কবিতায় স্বাধীন লেখনী অনেক মধুর কবিতার ভবিষ্যত জননী হইবে, এমন আশা করি।’

নব্য-ভারত ।

“ইহাতে ভিন্ন ভিন্ন ভাবের অনেকগুলি কবিতা আছে। সকল গুলিই সরস ও সুললিত হইয়াছে।

বালী গোবিন্দী ।

“আমরা যত দূর শুনিতে পাই, আর যত দূর জানিতে পারি, তাহাতে ইহাই আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস, যে, এই হতভাগ্য বাঙ্গালীর একটি বিষয়ে বিশেষ গৌরব করিবার আছে। কবিতা জীতি রসের গীতিকাব্যে, বোধ হয় বাঙ্গালি সর্ব-শ্রেষ্ঠ। জগদেব বিদ্যাপতি হইতে হর ঠাকুর রায় বসু পর্যন্ত বাঙ্গালার

একতান ছিল। এানও সে তান খানে নাই। মধুসূদন বা হেমচন্দ্র অন্য তানে যতই কেন আলাপচারি করুন না, তবু বাঙ্গালির চির পচলিত তান ভুলিতে পারেন নাই। অলঙ্কার অনেক কবিই এই তানে আপনারা মোহিত হইয়া আছেন এবং বঙ্গবাদীকে মোহিত করিয়াছেন। এই সকল কবিতা আবেশময়, মধুরতাময়, কোমল প্রাণে কোমল ধ্বনি করে; এবং কোমল হৃদয় বাঙ্গালিকে মোহিত করে, মাতাইতে পারে না।

আমরা প্রদীপের শেষ কবিতা সম্পূর্ণ উদ্ধৃত করিলাম : ইহাতেই গ্রন্থকারের বিগদ ভাষা, সরল গাঁথনি, মনের আবেগ এবং অন্তরের ইচ্ছা পাঠক সমীপে প্রকাশিত হইবে।”

সাধারণী। শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার।

“...অক্ষয় বাবুর সমস্ত কবিতাই গভীর ভাবে পরিপূর্ণ, প্রাণে পঙ্কিতে কবির গাঢ় ভাবুকতা ও কবিত্ব-শক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। মনুষ্যের কৃষ্টি ভিন্ন ভিন্ন সত্য, কিন্তু এক কাব্যখানি পাঠ করিয়া সকলেই স্থম্মী হইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।”

সোমপ্রকাশ। শ্রীযুক্ত রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়।

“কবিতাগুলির অনেকস্থলে বেশ ভাব আছে।” (সরল উদ্ধৃত)

এডুকেশন গেজেট।

“—ভাষা যথেষ্ট সরল, ভাব ও অনেকস্থানে বেশ হৃদয় গ্রাহী। ...অক্ষয় বাবুর কল্পনার কবিত্ব আছে। ‘প্রেম-গীতি’ কবিতাটি হইতে দুটি স্থান উদ্ধৃত করিলাম।”

বঙ্গবাদী।

“...অক্ষয় বাবুর কবিতা পাঠ করিয়া আমরা স্থম্মী হইয়াছি। প্রদীপে প্রকৃত কবিত্ব আছে—অক্ষয় বাবু কালে একজন প্রকৃত যশস্বী কবি হইবেন, প্রদীপে আমরা তাহার স্পষ্ট চিহ্ন দেখিতে পাইয়াছি।”

সঙ্গীদনী।

“পুস্তকখানি উত্তম হইয়াছে। রচনা-চাতুর্য্য বিলক্ষণ আছে। অনেক নূতন ভাবের সন্নিবেশ দেখিলাম।”

সময়।





